«СВЯЗЫВАЯСЬ С БАНДИТАМИ, ТЫ ПОДПИСЫВАЕШЬ СЕБЕ СМЕРТНЫЙ ПРИГОВОР». История одного из самых громких заказных убийств Нижнего Тагила
Агенство Между строк
Автор Антон Селиверстов
Андрей Ермолаев – типичный герой девяностых. Его история – отражение той эпохи. Талантливый человек начал делать большие деньги и обратил на себя внимание бандитов. Они взяли его в оборот, доили, как могли, и в конце концов убили. Если говорить коротко, это всё. А большего я говорить не хочу, мне ещё жизнь дорога».
Это сказал близкий друг Ермолаева – одного из самых ярких предпринимателей Нижнего Тагила, убитого в 1996 году. Он попросил не «светить» своё имя в прессе. Впрочем, все источники информации для этого материала так или иначе просили о том же самом. Но ещё больше людей вообще отказывались давать хоть какие-либо комментарии. Ровно двадцать лет прошло со дня гибели Андрея Ермолаева, но знакомые с ним люди до сих пор уверены: «Ту историю лучше не ворошить».
Лицо Андрея Ермолаева знакомо каждому в Нижнем Тагиле. Оно изображено на главной улице города – на памятной табличке, расположенной между двумя домами на проспекте Ленина. На этом месте 11 октября 1996 года Ермолаева и его телохранителя Игоря Кокушу расстреляли в упор из автомата. Ещё два человека были убиты в криминальных войнах, но именно смерть этих двоих взбудоражила Тагил: пришедшие на похороны люди заполнили улицу и не давали проехать автомобилям. Спустя два десятилетия на табличку, посвящённую Ермолаеву и Кокуше, возлагают цветы.
Андрей Ермолаев родился 12 июня 1957 года. Спустя тридцать пять лет эта дата постановлением Верховного Совета РСФСР в честь принятия Декларации о суверенитете будет признана праздничной, а ещё через десять её переименуют в День России. По словам родственников, Андрей был символом новой страны и открывшихся возможностей. Невероятная харизма, выраженные задатки лидера, способность генерировать по сотне идей ежесекундно и, что самое главное, умение конвертировать эти качества в деньги обрекли его на успех.
Такую характеристику можно было счесть приукрашенной, ведь дают её люди, до сих пор переживающие потерю родного человека. Но правдоподобность этой оценки подтверждают далёкие от сантиментов бизнес-партнёры Ермолаева: его проекты охватывали не только Нижний Тагил и Россию, но выходили далеко за их пределы.
«На встречах с предпринимателями из СНГ, Европы и США я постоянно сталкивался с людьми, интересующимися судьбой Андрея, поминающих его хорошим словом, – рассказал бывший компаньон Ермолаева. – У него везде были свои люди. Многие, с кем он вёл дела или просто пересекался, сейчас очень высоко поднялись – в Тагиле, в области, по всей России. Имя Андрея, даже когда его не стало в живых, служило визитной карточкой и не раз выручало меня, помогало найти нужные контакты, договориться, получить определённые преференции. Да и я сам человеку, лично знакомому с Андреем, невольно выдаю определённый кредит доверия».
Друзья Ермолаева отмечают, что тот, вопреки наличию обширных связей, не зазнавался, по-свойски общался с окружающими, а для семьи оставался просто Дюшей.
«Он этим и брал людей, притягивал, как магнит, – рассказывает один из них. – Никакого апломба или пафоса в нём не было. С теми, кого признавал своим, он был щедрым до крайности: и советом помогал, и делом, и деньгами. В некоторые проекты совался, только чтобы понравившегося человека поддержать. В таких случаях говорил, что в толковых людей сколько ни вложи, всё вернётся. Это было не слишком прагматично, но он и воспринимал всё это как какую-то игру, песочницу, где всё время надо что-то лепить-строить, постоянно чем-то заниматься».
Другие источники из ближайшего круга Ермолаева утверждают обратное: в делах тот обладал острым нюхом и железной хваткой, а отказывался от чего-либо лишь потому, что переставал видеть выгоду лично для себя. Но обе стороны сходятся в том, что Андрей находил коммерческие перспективы во всех сферах – от торговли и сельского хозяйства до культуры и спорта.
«Кажется, он первым заговорил об открытии сети магазинов по типу тех, что сейчас собой представляют “Пятёрочки” и “Магниты”, – вспоминает наш собеседник. – Он не сам, конечно, это придумал, а подсмотрел во время командировок в США. Изюминка заключалась в том, чтобы продавать через эту сеть продукцию, выращенную в Свердловской области, и так развиваться по всей России. Забавно, ведь это как раз та самая “поддержка отечественного производителя”, о которой последние несколько лет твердят в правительстве».
Помимо прочего, Андрей Ермолаев вкладывал деньги в радиостанцию «Экофонд», спонсировал баскетбольный клуб «Старый соболь», содержал тренажёрные залы и занимался благотворительностью. Но главным его достижением было открытие в 1993 году компании «Тагмет». Эта фирма создавалась для сбыта продукции Нижнетагильского металлургического комбината. Организовал этот бизнес Ермолаев благодаря связям на предприятии, где он работал до приватизации.
«В своё время там ещё Ермолаев-старший трудился, вроде бы звёзд с неба не хватал, – рассказывает коллега Андрея Ермолаева. – А вот сын его перед руководством засветился в том числе потому, что брал на себя общественную деятельность. Не надо думать, что Андрея в “Тагмет” поставили роль директора играть. Он сам предложил схему торговли, он же взялся её реализовывать. Ему доверяли».
«Тагмет» стал крупнейшим поставщиком НТМК и быстро начал приносить колоссальный доход её учредителям. Однако 1990-е годы открывали возможности не только коммерсантам, но и представителям криминального мира. Мимо больших денег бандиты пройти не могли. Ермолаев это предусмотрел и заручился поддержкой своего знакомого Вячеслава Соловьёва, который основал в городе Союз ветеранов Афганистана.
В девяностых участники афганской кампании организовывали ОПГ по всей России. В Нижнем Тагиле такой группировкой был «Герат-Урал». Люди с боевым опытом в горячих точках могли как обеспечить безопасность, так и создать реальную угрозу. Но, получив протекцию уважаемого афганцами Соловьёва, Ермолаев мог избавить себя от внимания бандитов. Кроме того, он окружил себя охраной, которую набирал в организованных на собственные средства спортивных залах. Начальником службы безопасности «Тагмета» и личным телохранителем директора фирмы был назначен Игорь Кокуша, тоже ветеран боевых действий в Афганистане и бывший сотрудник тагильской милиции.
Одни источники уверены, что, связавшись с союзом афганцев, Ермолаев осознанно пошёл на сотрудничество с «Герат-Уралом» (договорился с «крышей»), а сооружённые им залы были ничем иным, как «качалками для бойцов». Другие настаивают, что Вячеслав Соловьёв взял бизнесмена под опеку «по дружбе», а пожертвования в фонд помощи матерям погибших в Афганистане тот вносил добровольно.
«С афганцами всё было ровно, – рассказывает родственник Ермолаева. – Андрей с Вячеславом ещё до “Тагмета” дружбу водил. Он ни в какой криминал лезть не хотел и вообще сторонился людей из этого мира. А время было такое, что только начнёшь прибыльный бизнес, то жди в гости бандитов. Поэтому Андрей обратился к Вячеславу, как к старому товарищу».
Впрочем, наш собеседник признаёт, что совсем скоро условия дружеских договорённостей директора «Тагмета» с Союзом ветеранов Афганистана лидеры «Герат-Урала» перестали принимать в расчёт. По его словам, ситуация изменилась после гибели Вячеслава Соловьёва. В 1994 году он разбился в автоаварии.
«Все договорённости с Вячеславом исчезли вместе с ним, – говорит источник АН “Между строк”. – Теперь афганцы рассматривали Андрея только как возможность получить деньги, и дань в их фонд он стал отчислять регулярно. Это можно было считать взаимовыгодным сотрудничеством, как сейчас, когда люди нанимают частные охранные предприятия и платят за эти услуги».
Однако подобное бизнес-партнёрство не спасло жизнь Андрея Ермолаева. Утром 11 октября 1996 года он вышел из своего дома вместе с Игорем Кокушей. На улице их должен был дожидаться личный водитель, чтобы доставить в офис компании, расположенный неподалёку. Но он не приехал, поэтому Ермолаеву и Кокуше пришлось добираться пешком. Завернув в арку между домами № 59 и № 61 на проспекте Ленина, они встретили человека с автоматом Калашникова.
«Группа из шести-семи человек с участием погибших что-то выясняла друг с другом, потом раздались выстрелы», – писал со слов очевидцев «Тагильский рабочий».
Позже милиция выяснила, что никакой потасовки не было – директора «Тагмета» специально ждал один стрелок. Мужчина выпустил в Ермолаева и Кокушу 13 пуль калибра 5,45. Оба погибли мгновенно, а убийца сел в ВАЗ-2109 и скрылся. Возле тел своих жертв киллер оставил автомат без приклада с самодельным глушителем. Как заявил тогда журналистам начальник УВД Нижнего Тагила Виктор Фролов, преступление было явно заказным.
«Организатор убийства готовил киллеров, предоставил им оружие, расставлял по позициям, составлял план операции, а сразу после убийства один из членов [сделавшей заказ] группировки решил прогуляться мимо места преступления, чтобы получить подтверждение удачно прошедшей ликвидации», – рассказал источник агентства.
Правоохранители инициировали финансовую проверку в «Тагмете», чтобы определить заинтересованных в устранении гендиректора компании. На допрос были вызваны все сотрудники – прежде всего, водитель Андрея Ермолаева.
«Он каждое утро отвозил шефа на работу, а в этот раз не смог. Это, конечно, сразу вызвало подозрение. Но он дал подробное объяснение, и вопросы к нему отпали», – говорит знакомый с ходом расследования человек.
Проверка в «Тагмете» тоже ничего не дала. К работе оперативно-розыскной группы подключились сотрудники областного УВД, ФСБ и прокуратуры. Скоро правоохранители обнаружили, что за ними самими ведётся наблюдение. А журналисты, которые пытались вести собственное расследование, жаловались на поступающие угрозы.
«Сопровождали оперативников на машинах, прослушивали в кабинетах, дома, по телефону, – вспоминает наш собеседник. – То ли одни бандиты намекали, что в этом деле особо упорствовать не стоит, то ли другие хотели раньше нас выйти на убийц. То ли и то, и другое».
По его словам, Ермолаев был убит из-за делёжки «Тагмета» между ОПГ «Фортуна» и «Герат-Уралом», которые хотели получить контроль над нелегальным рынком металла. В первой одним из лидеров являлся Андрей Шатов, убитый в 2008 году, а вторую, по данным СМИ и правоохранителей, возглавлял Андрей Селезнёв.
Как писал «Коммерсантъ», именно под руководством Андрея Селезнёва «Герат-Урал» подмял под себя бизнесменов Нижнего Тагила, заставляя платить дань через фонд оказания помощи инвалидам войны в Афганистане. Ему приписывают серию убийств и покушений на руководителей свердловских фирм и заводов. В 2001-м сотрудники свердловского управления по борьбе с организованной преступностью арестовали Селезнёва по обвинению в незаконном хранении оружия и создании ОПГ, а суд приговорил его к 7,5 годам лишения свободы. Но официальное расследование по делу о гибели Андрея Ермолаева закончилось задолго до этого.
«Установили только исполнителя, но к этому моменту свои же его и убрали. На нём нить к организаторам убийства оборвалась», – объяснил знакомый со следствием источник.
В день похорон трагически погибших бизнесмена и его телохранителя в последний путь провожали столько людей, что автоинспекторам пришлось перекрыть проспект Ленина. В процессии шли родственники, друзья, предприниматели, сослуживцы, чиновники и представители того самого мира, который их погубил. Присутствующие вспоминают, как Селезнёв просил прощения за то, что не уберёг Андрея Ермолаева.
Как объясняет один из наших источников, Андрей был обречён с самого начала – рано или поздно его прикончил бы не один, так другой бандит.
«Связываясь с криминалом, ты подписываешь себе смертный приговор, – говорит он. – Преступники не умеют созидать – только брать. С того момента, как ты пустил их в свой кошелёк, считай себя покойником. Они будут брать, пока ничего не останется, и тогда отправят тебя в могилу».
Родные Ермолаева утверждают, что имя главного виновника не представляло тайны ещё в 1996 году, но называть его публично отказываются даже в 2016-м.